Formicaio

Sta’ lontano da quelli, son formicai,
ammoniva mio nonno appannato nei
boschi in cui facevamo mattine, lui solo,
io anche, ma a tu per tu con l’istinto animale.
E lui lo sapeva, e non era me che
proteggeva, ma le formiche.
Quel formicaio lo sto, ago su ago,
ricostruendo dentro a una stanza
ormai fermo da ore
sulle ragioni reali del male:
forse i formicai che ho divelto soltanto
per vedere formiche sconvolte,
per tutte le cose in me mai risolte.
Se vuoi distruggermi fallo con gesti
che dicano chiaro quanto mi detesti,
e invece porto segni sulla pelle
di chi non ne aveva intenzione
e che poteva farci?
Davvero, i miei più profondi squarci
sono opera di persone
che mi amano ed io, con quelle
che amo, amo fino all’errore,
ho ricambiato il favore.